
Le	
  prix	
  Michel-­‐Dentan	
  2015	
  va	
  au	
  roman	
  Le	
  Prix	
  d’An-­‐
toinette	
  Rychner.	
   C’est	
   l’histoire	
   d’un	
   homme	
  qui	
   sort	
  
de	
  son	
  nombril	
  des	
  Ropfs	
  (nous	
  verrons	
  ce	
  que	
  c’est)	
  et	
  
qui	
   les	
  sculpte	
  avec	
   l’ambition	
  de	
  gagner	
   le	
  Prix	
  ;	
  c’est	
  
aussi	
   l’histoire	
   de	
   l’amour	
   passionné,	
   sans	
   limites,	
  
qu’une	
  femme	
  nommée	
  S	
  éprouve	
  pour	
  cet	
  homme.	
  Se-­‐
lon	
   le	
  catalogue	
  de	
   l’éditeur	
  Buchet	
  Chastel,	
  repris	
  sur	
  
le	
  site	
  toinette.ch,	
  tous	
  deux	
  consultés	
   le	
  20	
  mai	
  2015,	
  
Le	
  Prix	
  est	
  un	
  «	
  premier	
  roman	
  à	
   l’humour	
  ravageur	
  ».	
  
Cet	
  humour	
  vise	
  en	
  effet	
   tout	
   ce	
  qui	
   tourne	
  autour	
  de	
  
l’art,	
  des	
  relations	
  sociales	
  et	
  de	
  la	
  vie	
  domestique.	
  Cet	
  
humour	
  est	
  ravageur	
  pour	
  les	
  clichés	
  relatifs	
  à	
  la	
  créa-­‐
tion,	
   y	
   compris	
   les	
   mythes	
   plus	
   ou	
   moins	
   universels	
  
qu’elle	
  véhicule.	
   Il	
   est	
   ravageur	
  par	
   rapport	
  à	
   l’artiste,	
  
ou	
  par	
  rapport	
  au	
  halo	
  qui	
   l’entoure	
  :	
  ambition	
  sociale	
  
et	
  asocialité,	
  tour	
  d’ivoire	
  et	
  besoin	
  de	
  reconnaissance,	
  
égoïsme	
   et	
   besoin	
   d’amour.	
   Humour	
   également	
   rava-­‐
geur	
   par	
   rapport	
   aux	
   évaluateurs	
   de	
   l’art,	
   les	
   artistes	
  
encore	
  une	
  fois,	
  les	
  galeristes,	
  les	
  directeurs	
  de	
  musées,	
  
les	
  critiques,	
  les	
  membres	
  de	
  jurys.	
  

J’ai	
   beaucoup	
   ri	
   à	
  ma	
   première	
   lecture	
   du	
  Prix.	
   J’ai	
   ri	
  
encore,	
  mais	
  d’une	
  autre	
  manière,	
  à	
  la	
  seconde	
  lecture,	
  
non	
  pas	
  que	
   je	
  me	
   fusse	
  habitué	
  à	
   l’humour	
  ravageur,	
  
ni	
  qu’il	
  manquât	
  sa	
  cible	
  à	
  la	
  deuxième	
  salve	
  mais	
  parce	
  
que	
   les	
  «	
  éclairs	
  de	
   tendresse	
  »	
  dont	
   le	
   catalogue	
  et	
   le	
  
site	
   toinette.ch	
  disent	
  que	
  cet	
  humour	
  est	
  «	
  illuminé	
  »,	
  
ces	
   éclairs	
   montrent	
   que	
   la	
   plaisanterie	
   n’est	
   absolu-­‐
ment	
   pas	
   libre	
   de	
   toute	
   arrière-­‐pensée,	
   que	
   la	
   gaieté	
  

railleuse	
   règne	
   ici	
   sans	
   nulle	
   arrogance	
   ni	
   volonté	
   de	
  
pouvoir,	
  bien	
  au	
  contraire.	
  Cet	
  humour	
  ravageur	
  est	
  en	
  
fait	
  de	
   l’eutrapélie	
  –	
  voire	
  du	
  spoudogeloion.	
  Pour	
  eu-­‐
trapélie,	
  consultez	
  Wiktionnaire,	
  pour	
  spoudogeloion,	
  je	
  
suis	
  à	
  votre	
  disposition	
  au	
  moment	
  du	
  buffet.	
  	
  

Une	
  troisième	
  lecture	
  m’a	
  persuadé	
  que	
  Le	
  Prix	
  était	
  en	
  
réalité	
   un	
   livre	
   grave.	
   Aussi	
   le	
   titre	
   de	
   cette	
   laudatio	
  
sera-­‐t-­‐il	
   Le	
   chant	
   du	
   Ropf.	
   Les	
  moments	
   dramatiques,	
  
voire	
  angoissants	
  de	
  ce	
  récit	
  n’auront	
  pas	
  échappé	
  aux	
  
lecteurs	
  qui	
   sont	
  dans	
   cette	
   salle.	
  Mais	
   il	
   ne	
   s’agit	
  pas	
  
de	
   cela	
  :	
   il	
   s’agit	
   de	
   ce	
   à	
   quoi	
   renvoie	
   la	
   fable	
  
d’Antoinette	
   Rychner	
   tout	
   au	
   fond,	
   une	
   fois	
   qu’on	
   a	
  
évacué	
   les	
  poncifs	
  allégorisés	
  et	
   les	
   topiques	
  mises	
  en	
  
situation	
  –	
  allégorisés	
  et	
  narrativisés	
  de	
  manière	
  telle-­‐
ment	
   inventive	
   et	
   virtuose	
   –,	
   une	
   fois	
   qu’on	
   a	
   goûté	
  
avec	
   délices	
   aux	
   relances	
   du	
   sujet	
   principal,	
   relances	
  
tellement	
   inattendues	
   et	
   savoureuses,	
   une	
   fois	
   en	
  
somme	
  qu’on	
  a	
  bien	
  noté	
  les	
  tenants	
  et	
  les	
  aboutissants	
  
de	
  cette	
  histoire	
  des	
  affres	
  et	
  des	
  bonheurs	
  de	
  la	
  créa-­‐
tion,	
   et	
   de	
   cette	
   histoire	
   d’amour	
   inimaginable,	
   pro-­‐
duite	
   dans	
   une	
   langue	
   inventive	
   et	
  maline,	
   réaliste	
   et	
  
lyrique,	
  une	
   fois	
  qu’on	
  a	
   tissé	
  entre	
  eux	
  comme	
   il	
   faut	
  
les	
   fils	
   de	
   ces	
   deux	
   histoires,	
   qu’on	
   a	
   intériorisé	
   cette	
  
crise	
   de	
   la	
   création	
   comme	
   une	
   affaire	
   entendue	
   et	
  
dont	
   on	
   est	
   prêt	
   à	
   tirer	
   les	
   préceptes	
   et	
   cette	
   histoire	
  
d’amour	
   comme	
   une	
   leçon	
   d’humanité,	
   une	
   fois	
   tout	
  
cela	
  lu	
  et	
  relu	
  avec	
  bien-­‐être,	
  excitation	
  et	
  joie	
  de	
  la	
  lec-­‐
ture	
  –	
   il	
  reste	
  un	
   livre	
  grave,	
  qui	
  s’attaque	
  de	
  manière	
  



courageuse,	
  triomphante,	
  à	
  un	
  nœud	
  de	
  problèmes	
  so-­‐
ciaux	
   et	
   métaphysiques,	
   et	
   qui	
   les	
   résout	
   purement,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  sans	
  pathos	
  ni	
  morale,	
  par	
  des	
  moyens	
  ex-­‐
clusivement	
  littéraires.	
  	
  

Purement,	
   oui,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   avec	
   toutes	
   les	
   ruses	
   d’une	
  
rhétorique	
  retorse,	
  avec	
  la	
  mauvaise	
  foi	
  d’une	
  écriture	
  
ingénieuse,	
   dans	
   l’euphorie	
   du	
   spoudogeloion	
   langa-­‐
gier.	
  La	
  langue	
  du	
  Prix	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  inventive	
  et	
  
châtiée,	
   à	
   la	
   fois	
   totalement	
   débridée	
   et	
   très	
   tenue	
  :	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   que	
   	
   certains	
   partis	
   d’écriture	
   sont	
   pris	
  
d’emblée	
   et	
   se	
   maintiennent	
   jusqu’à	
   la	
   fin,	
   que	
   d’un	
  
bout	
   à	
   l’autre	
   du	
   livre	
   aussi,	
   une	
   espèce	
  
d’aquoibonisme	
  tendu	
  (si	
   j’ose	
  cet	
  oxymoron)	
  y	
  côtoie	
  
un	
   lyrisme	
   de	
   haut	
   vol.	
   Le	
   sens	
   de	
   l’observation	
   fine	
  
finement	
   exprimée	
   y	
   est	
   permanent	
   et	
   nous	
   vaut	
   à	
  
toutes	
   les	
   pages	
   des	
   saillies	
   épatantes.	
   Le	
   sens	
   de	
   la	
  
métaphore	
   aussi,	
   filée	
   à	
   tour	
   de	
   bras,	
   filée	
   et	
   refilée	
  
même,	
   avec	
   des	
   retours	
   de	
   comparants,	
   tels	
   l’eau	
   qui	
  
monte,	
   l’estran,	
   la	
  marée	
  et	
   tout	
   ce	
  qui	
  va	
  avec	
  quand	
  
elle	
  est	
  descendante,	
   la	
   tempête	
  et	
   toutes	
   les	
   couleurs	
  
qui	
   vont	
   avec,	
   et	
   cela	
   nous	
   vaut	
   une	
   scène	
   à	
   faire	
   ex-­‐
traordinaire,	
   un	
   accouchement	
   	
   sur	
   dix	
   pages	
   et	
   un	
  
coup	
  de	
  téléphone	
  tout	
  à	
  fait	
  réjouissant	
  de	
  l’héroïne	
  à	
  
sa	
  mère	
  :	
  	
  

 
la marée monte, les récifs qui au début de la discus-
sion étaient entièrement à découvert sont maintenant 
immergés jusqu’à la taille puis aux épaules, bientôt on 

ne les verra plus, de simples points à la surface de S 
puis plus rien du tout, je devine que la fouineuse vient 
de commettre l’erreur ultime, elle a dû demander si S 
tout de même ne ferait pas mieux de s’occuper de ses 
mouflets au lieu de passer ses journées au travail car 
les eaux font preuve tout à coup d’une remontée spec-
taculaire, extrêmement rapide. Le ciel s’obscurcit, du 
large S ramène de vieux vestiges, des bidons et des 
bois flottants, des choses de son enfance, d’affreux 
griefs en épaves de jeunesse. Tout cela S en désormais 
nette supériorité volumique le charrie furieuse, de 
sorte que bientôt ma belle-mère se noie.	
  

	
  
La	
   série	
   des bois flottants, des choses de son enfance, 
d’affreux griefs en épaves de jeunesse est un bel exemple 
des roueries de cette écriture où le filage de la métaphore 
va jusqu’au moment où l’on ne sait plus si l’on est dans le 
propre ou dans le figuré, s’il faut lire inocybe ou masse-
pain.  
	
  
	
  
Le	
   sens	
  de	
   la	
   conduite	
  du	
   récit	
   est	
   également	
  un	
   trait	
  
remarquable	
   d’Antoinette	
   Rychner,	
   qui	
   réinvente	
   le	
  
genre	
   du	
   monologue	
   intérieur	
  ;	
   plus	
   exactement,	
   elle	
  
fonde	
   en	
   une	
   forme	
   à	
   mon	
   goût	
   parfaitement	
   homo-­‐
gène	
   et	
   balancée	
   le	
   monologue	
   intérieur	
   et	
   ce	
   que	
   je	
  
voudrais	
   appeler	
   le	
   récit	
   au	
   présent	
   absolu.	
   Et	
   ce	
   que	
  
gagne	
   un	
   tel	
   récit	
   par	
   l’unicité	
   du	
   style	
   et	
   l’unicité	
   du	
  
point	
  de	
  vue	
  se	
  manifeste	
  de	
  bout	
  en	
  bout.	
  



	
  
C’est	
  qu’il	
  y	
  a	
  dans	
  ce	
  livre	
  cinq	
  histoires	
  au	
  moins	
  qui	
  
cheminent	
   parallèlement,	
   toutes	
   narrées	
   –	
   donc	
   –	
   par	
  
le	
  personnage	
  principal	
  :	
  1°	
  L’histoire	
  que	
  j’ai	
  dite	
  d’un	
  
sculpteur	
  de	
  Ropfs	
  appelé	
  très	
  symboliquement	
  Moi	
  et	
  
qui	
  ne	
  vit	
  que	
  pour	
   le	
  Prix	
  ;	
  2°	
   l’histoire	
  que	
   j’ai	
  notée	
  
de	
   l’amour	
  qu’une	
  femme,	
  appelée	
  très	
  métaphorique-­‐
ment	
   S,	
   éprouve	
  pour	
   cet	
   homme	
   et	
   que	
   rien	
   ne	
   peut	
  
ébranler	
  ;	
  3°	
  l’histoire	
  du	
  fils	
  de	
  Moi	
  et	
  de	
  S,	
  appelé	
  très	
  
fonctionnellement	
  Remouflet	
  parce	
  qu’il	
  est	
  le	
  cadet	
  de	
  
Mouflet,	
  et	
  c’est	
  l’histoire	
  d’un	
  enfant	
  qui	
  réchappe	
  mi-­‐
raculeusement	
  d’un	
  incendie	
  dont	
  Moi	
  est	
  la	
  cause	
  ;	
  4°	
  
l’histoire	
  d’un	
  livreur	
  manutentionnaire,	
  au	
  demeurant	
  
réfugié	
  politique,	
  très	
  génériquement	
  appelé	
  Altero	
  ;	
  5°	
  
l’histoire	
  d’une	
  plante	
  appelée	
  la	
  plante	
  parce	
  que	
  non	
  
identifiée,	
   reçue	
   par	
   Mouflet,	
   l’aîné	
   de	
   Remouflet,	
  
plante	
  que	
  par	
  deux	
  fois	
  Moi	
  tente	
  de	
  détruire,	
  mais	
  qui	
  
résiste	
   à	
   tous	
   ses	
  mauvais	
   traitements.	
   Cinq	
   histoires	
  
parmi	
   d’autres.	
   Ces	
   cinq	
   histoires	
   cheminent	
   parallè-­‐
lement,	
  mais	
   loin	
  de	
   se	
  parasiter	
   l’une	
   l’autre,	
   elles	
   se	
  
donnent	
  mutuellement	
  signification,	
  chacune	
  des	
  fables	
  
éclairant	
  les	
  autres	
  d’une	
  lumière	
  souvent	
  très	
  vive.	
  	
  

Mais	
  d’abord	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  Ropf	
  ?	
  Parmi	
  les	
  catégories	
  
de	
  l’art,	
  c’est	
  une	
  sculpture	
  et	
  c’est	
  plus	
  exactement	
  un	
  
buste.	
   Et	
   peut-­‐être	
   même	
   la	
   sculpture	
   d’une	
   tête.	
   En	
  
suisse	
   alémanique	
   la	
   tête	
   s’appelle	
  Chopf	
  ;	
   ainsi,	
   de	
   ce	
  
que	
   nous	
   appelions	
   autrefois	
   «	
  tête	
   de	
   nègre	
  »,	
   qu’il	
  
faudrait	
  appeler	
  aujourd’hui	
  «	
  chef	
  de	
  mélanoderme	
  »,	
  

l’alémanique	
   fait,	
   ou	
   faisait,	
   Morechopf.	
   De	
   Chopf	
   à	
  
Ropf,	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  la	
  différence	
  entre	
  une	
  consonne	
  frica-­‐
tive	
  uvulaire	
  sourde	
  et	
  une	
  consonne	
  fricative	
  uvulaire	
  
voisée.	
  

Qu’est-­‐que	
  le	
  Ropf	
  ?	
  Le	
  vocabulaire	
  mobilisé	
  par	
  le	
  récit	
  
pour	
  en	
  parler	
  nous	
  en	
  donne	
  une	
  image	
  presque	
  ency-­‐
clopédique,	
  dans	
  un	
  certain	
  flou	
  cependant	
  :	
  pigmenta-­‐
tion,	
   texture,	
   tonalités,	
   épiderme,	
   coutures,	
   beauté	
   du	
  
surfaçage,	
   fraîcheur	
   et	
   qualité	
   des	
   fibres,	
   travailler	
   au	
  
gros	
  fil,	
  appliquer	
  les	
  mains,	
  bien	
  chauffer	
  la	
  zone,	
  ma-­‐
laxer,	
  pousser,	
  inspirer,	
  expirer,	
  agir	
  sur	
  la	
  matière,	
  es-­‐
quisser,	
   ébaucher,	
   polir,	
   poncer,	
   raffiner,	
   profondeur	
  
dure,	
   autorité	
   froide	
   et	
   pourtant	
   veloutée	
   du	
   bronze.	
  
Cette	
  matière	
  première	
  biologique	
  peut	
  demander	
  pas	
  
mal	
   de	
   travail,	
   un	
   établi,	
   des	
   outils	
   et	
   du	
   savoir-­‐faire.	
  
Aussi	
   l’homme	
   qui	
   produit	
   un	
   Ropf	
   est-­‐il	
   appelé	
  
«	
  sculpteur	
  »,	
   en	
   dignité,	
   ou	
   «	
  bricoleur	
  »,	
   	
   quand	
   il	
   ne	
  
produit	
  rien	
  de	
  bon.	
  Le	
  Ropf,	
  nature	
  et	
  culture,	
  à	
  la	
  fois	
  
production	
   spontanée	
  du	
  corps	
  et	
   artefact	
  :	
   cette	
  bifa-­‐
cialité	
  lui	
  est	
  essentielle	
  –	
  consubstantielle.	
  
	
  
Mais	
   qu’est-­‐ce	
   au	
   fond	
   que	
   le	
   Ropf	
  ?	
   Un	
   fantasme.	
   On	
  
pense	
   à	
  Henri	
  Michaux,	
   répondant	
   à	
  Gallimard	
  qui	
   lui	
  
réclamait	
  un	
  roman	
  :	
  «	
  S’il	
  m’en	
  vient	
  un,	
  je	
  le	
  prendrai,	
  
je	
  vous	
  l’apporterai	
  »,	
  ou	
  à	
  Pierre	
  Michon	
  qui,	
  à	
  la	
  ques-­‐
tion	
   «	
  Comment	
   est	
   né	
   Vies	
   minuscules	
  ?	
  »	
   répond	
   «	
  Il	
  
s’est	
  présenté	
  par	
  la	
  tête	
  ».	
  Le	
  Roft	
  en	
  tant	
  que	
  produit	
  
qui	
  sort	
  du	
  corps	
  de	
   l’homme,	
  plus	
  exactement	
  de	
  son	
  



ventre,	
  est	
  un	
   fantasme	
  archaïque.	
  Voyez	
  Victor	
  Hugo,	
  
«	
  Booz	
  endormi	
  »,	
  neuvième	
  et	
  dixième	
  quatrains	
  :	
  	
  
	
  

«	
  Comme	
  dormait	
  Jacob,	
  comme	
  dormait	
  Judith,	
  
Booz,	
  les	
  yeux	
  fermés,	
  gisait	
  sous	
  la	
  feuillée	
  ;	
  
Or,	
  la	
  porte	
  du	
  ciel	
  s’étant	
  entrebâillée	
  
Au-­‐dessus	
  de	
  sa	
  tête,	
  un	
  songe	
  en	
  descendit.	
  
	
  
Et	
  ce	
  songe	
  était	
  tel,	
  que	
  Booz	
  vit	
  un	
  chêne	
  
Qui,	
  sorti	
  de	
  son	
  ventre,	
  allait	
  jusqu’au	
  ciel	
  bleu	
  ;	
  
Une	
  race	
  y	
  montait	
  comme	
  une	
  longue	
  chaîne	
  ;	
  
Un	
  roi	
  chantait	
  en	
  bas,	
  en	
  haut	
  mourait	
  un	
  dieu.	
  »	
  

La	
  chaîne	
  sur	
  le	
  chêne,	
  c’est	
  l’arbre	
  de	
  Jessé	
  ;	
  le	
  dieu	
  qui	
  
meurt	
  en	
  haut	
  est	
  Jésus,	
  le	
  roi	
  qui	
  chante	
  en	
  bas	
  est	
  Da-­‐
vid.	
  

Or	
  le	
  chant	
  est	
  lui	
  aussi	
  consubstantiel	
  au	
  Ropf,	
  au	
  Ropf	
  
majeur	
   du	
   moins,	
   non	
   celui	
   que	
   produit	
   le	
   bricoleur,	
  
mais	
  celui	
  que	
  produit	
  le	
  sculpteur	
  maître	
  de	
  son	
  art.	
  A	
  
côté	
  du	
  concept	
   fantastique	
  et	
  drolatique	
  du	
  Ropf	
   issu	
  
du	
  nombril	
  du	
  mâle,	
   l’intuition	
  du	
  Ropf	
  qui	
  chante	
  est	
  
ce	
   qui	
   justifie	
   littérairement,	
   selon	
  moi,	
   les	
   278	
  pages	
  
de	
   ce	
   roman.	
   Le	
   chant	
   et	
   tout	
   ce	
   qu’il	
   induit	
  :	
   par	
  
exemple	
   le	
   fait	
   qu’on	
   l’entende	
   ou	
   qu’on	
   ne	
   l’entende	
  
pas	
  chanter.	
  	
  

L’autre	
  intuition	
  qui	
  comble	
  le	
  liseur	
  de	
  roman	
  assoiffé	
  
de	
   littérature	
  se	
  trouve	
  à	
   la	
  page	
  260	
  et	
  c’est	
   l’idée	
  du	
  
Ropf	
  qui	
  est	
  «	
  en	
  vie	
  comme	
  un	
  récit	
  ».	
  	
  «	
  En	
  vie	
  comme	
  

un	
   récit	
  ».	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   nous	
   laisser	
   conduire	
  
jusqu’à	
   ce	
   moment	
   et	
   de	
   voir	
   comment	
   les	
   cinq	
   his-­‐
toires	
   que	
   j’ai	
   mentionnées	
   forment	
   un	
   réseau	
   et	
   se	
  
nouent	
  à	
  partir	
  de	
  cet	
  endroit	
  précis	
  du	
  roman.	
  	
  
	
  
Voici	
  comment	
  cela	
  se	
  présente.	
  Moi,	
  sculpteur	
  de	
  Ropf	
  
pas	
  même	
  demi-­‐fou,	
  au	
  contraire	
  d’une	
  extrême	
  lucidi-­‐
té	
   sur	
  soi	
  et	
   sur	
   les	
  autres,	
  mais	
  obsédé	
   jusqu’à	
   la	
  dé-­‐
raison	
  par	
   l’ambition	
  d’un	
  Prix	
  dont	
   il	
  n’est	
  pas	
  digne,	
  
car	
  ses	
  Ropf	
  ne	
  chantent	
  pas,	
  Moi,	
  amoureux	
  de	
  S	
  et	
  fol-­‐
lement	
  aimée	
  d’elle,	
  mais	
  qu’elle	
  traite	
  d’égoïste,	
  fait	
  la	
  
connaissance	
  d’Altero	
  par	
  l’intermédiaire	
  d’un	
  modéra-­‐
teur	
  de	
  radio	
  taciturne	
  ;	
  au	
  moment	
  où	
   il	
  échoue	
  pour	
  
la	
   énième	
   fois	
   dans	
   sa	
   quête	
   du	
   Prix,	
   son	
   fils	
  Mouflet	
  
reçoit	
   une	
   plante	
   qui	
   lui	
   déplaît,	
   à	
  Moi,	
   car	
   elle	
   a	
   des	
  
yeux	
  par	
  quoi	
  elle	
  le	
  juge,	
  et	
  il	
  la	
  met	
  en	
  pièce	
  ;	
  le	
  Ropf-­‐
source	
  de	
  Moi,	
  qu’Apollon	
  prend	
  en	
  pitié,	
  lui	
  donne	
  les	
  
ressources	
  nécessaires	
  pour	
  créer	
  un	
  Ropf	
  fait	
  avec	
  du	
  
toc	
  ;	
   or	
   la	
   plante,	
   retrouvée,	
   qui	
   a	
   réchappé	
   aux	
  mau-­‐
vais	
   traitement	
   de	
   Moi,	
   a	
   «	
  refait	
   une	
   sacrée	
   paire	
  
d’yeux	
  »	
  et	
  Moi	
  derechef	
  la	
  massacre	
  en	
  l’ébouillantant.	
  
Alors	
   vient	
   au	
   monde	
   Remouflet,	
   et	
   c’est	
   grand	
   bon-­‐
heur	
   en	
   famille.	
  Hélas,	
  Moi	
   se	
   remet	
   à	
   sculpter	
   et	
   son	
  
mal	
  le	
  reprend,	
  jusqu’au	
  drame	
  :	
  excédé	
  par	
  une	
  direc-­‐
tive	
   scolaire	
   qui	
   expose	
   la	
   manière	
   de	
   faire	
   les	
   sand-­‐
wichs	
  de	
  Mouflet	
  pour	
   sa	
   course	
  d’école,	
  Moi,	
  hors	
  de	
  
soi,	
  y	
  met	
  le	
  feu,	
  feu	
  qui	
  se	
  communique	
  à	
  la	
  cuisine	
  et	
  à	
  
l’appartement.	
   Il	
   se	
   sauve	
  avec	
  Mouflet	
   –	
  oubliant	
  Re-­‐
mouflet	
  –	
  et	
  se	
  retrouve	
  dans	
  un	
  hôpital	
  psychiatrique,	
  



où	
   on	
   le	
   remet	
   à	
   peu	
   près	
   sur	
   pied.	
   Hôpital	
   où	
   l’on	
  
sauve	
   aussi	
   Remouflet,	
   ce	
   séraphin,	
   car	
   les	
   enfants,	
  
pense	
   Moi,	
   sont	
   exemptés.	
   S	
   toujours	
   aimante,	
   et	
   qui	
  
continue	
  de	
  croire	
  au	
  talent	
  de	
  Moi,	
  lui	
  ayant	
  envoyé	
  à	
  
l’hôpital	
   le	
  Ropf	
  bricolé	
   lui	
  aussi	
  calciné	
  mais	
   lui	
  aussi	
  
réchappé,	
  exempté	
   si	
   l’on	
  veut,	
  Moi	
   a	
   l’illumination	
  de	
  
donner	
   à	
   ce	
   Ropf	
   une	
   nouvelle	
   vie,	
   poussant	
   hors	
   de	
  
son	
   nombril	
   une	
   oreille	
   qui	
   manquait	
   encore	
   à	
   cette	
  
tête.	
   Puis	
   il	
   a	
   l’illumination	
   de	
   faire	
   de	
   cette	
   tête	
   un	
  
Ropf	
  en	
  bronze	
  après	
  moulage.	
  Le	
  Ropf	
  est	
  magnifique,	
  
«	
  il	
  est	
  en	
  vie	
  comme	
  un	
  récit	
  »,	
  mais	
   il	
   lui	
  manque	
  les	
  
yeux.	
  C’est	
  alors	
  que	
  Moi	
  retrouve	
  la	
  plante	
  de	
  Mouflet,	
  
qui	
   est	
   également	
   réchappée	
   du	
   sinistre,	
   exemptée,	
   si	
  
l’on	
  veut.	
  Or,	
  cette	
  plante,	
  on	
  le	
  sait,	
  a	
  des	
  yeux	
  qui	
  bril-­‐
lent	
   tels	
  des	
   lampions.	
  Artiste	
  et	
  bricoleur	
  comme	
  pas	
  
un,	
   Moi	
   en	
   fait	
   des	
   perles	
   dures	
   et	
   des	
   yeux	
   pour	
   le	
  
Ropf	
  aveugle.	
  Mais	
  ce	
  Ropf	
  chantera-­‐t-­‐il	
  pour	
  un	
  autre	
  
que	
  lui	
  ?	
  Or	
  il	
  se	
  trouve	
  qu’Altero,	
  l’autre	
  grand	
  égoïste,	
  
qui	
  est	
  venu	
  par	
  ici	
  en	
  laissant	
  sa	
  fille	
  dans	
  son	
  pays	
  en	
  
guerre	
  et	
  qui	
  en	
  éprouve	
  un	
  cruel	
  remords,	
  Altero,	
  qui	
  
livre	
  des	
  matériaux	
  au	
  fondeur,	
  a	
  vu	
  le	
  Ropf	
  sur	
  les	
  tré-­‐
teaux	
  de	
  la	
  fonderie,	
  et	
  il	
  y	
  a	
  entendu	
  chanter	
  sa	
  fille.	
  
	
  
Voilà	
   l’histoire	
  telle	
  que	
  je	
  me	
  la	
  raconte	
  en	
  tissant	
   les	
  
cinq	
   fils	
   que	
   j’ai	
   mentionnés,	
   et	
   l’on	
   comprend	
   peut-­‐
être	
   que	
   j’aie	
   parlé	
   tout	
   au	
   début	
   de	
   nœud	
   de	
   pro-­‐
blèmes	
  sociaux	
  et	
  métaphysiques.	
  Mais	
   il	
  manque	
  à	
  ce	
  
résumé	
   un	
   élément	
   essentiel	
   que	
   je	
   n’ai	
   jusqu’ici	
   pas	
  
pris	
   en	
   compte.	
   Je	
   vais	
   le	
   rétablir	
  maintenant,	
   sous	
   la	
  

forme	
   d’une	
   lecture,	
   car	
   la	
   voix	
   du	
   narrateur	
   et	
   la	
  
langue	
  du	
  Prix	
  ne	
  se	
  sont	
  pas	
  encore	
  assez	
  fait	
  entendre	
  
dans	
  cette	
  laudation.	
  
	
  
arrivé	
  chez	
  nous	
  je	
  reste	
  un	
  long	
  moment	
  à	
  la	
  fenêtre	
  ou-­‐
verte	
  à	
  suivre	
  malgré	
  le	
  froid	
  ce	
  qui	
  vit,	
  circule	
  et	
  conti-­‐
nue	
   d’exister	
  :	
   chiens	
   humains	
   ciel	
   rue	
   avec	
   la	
   curieuse	
  
sensation	
  de	
  faire	
  quasi	
  partie	
  du	
  monde,	
  et	
  sur	
  la	
  table	
  
je	
  remarque	
  des	
  journaux,	
  des	
  titres	
  que	
  tout	
  en	
  me	
  grat-­‐
tant	
  à	
  travers	
  le	
  pantalon	
  je	
  lorgne	
  dans	
  l’idée	
  qu’ils	
  con-­‐
tiennent	
  des	
  nouvelles,	
   oui	
  de	
   ces	
   choses	
  qui	
  pourraient	
  
bien	
  être	
  arrivées	
  à	
  de	
  vraies	
  personnes,	
  de	
  vrais	
  peuples	
  
dans	
  de	
  vrais	
  pays,	
  des	
  choses	
  du	
  dehors	
  qui	
  sans	
  se	
  rap-­‐
porter	
  à	
  Moi	
  ni	
  au	
  Prix	
  se	
  rapportent	
  au	
  Temps.	
  
	
  
quand	
   je	
   pense	
   aux	
   difficultés	
   que	
   j’ai	
   rencontrées	
  
chaque	
  fois	
  que	
  j’ai	
  voulu	
  réunir	
  suffisamment	
  de	
  torchis	
  
pour	
   monter	
   quelque	
   chose	
   qui	
   atteigne	
   seulement	
   la	
  
taille	
  d’un	
  Ropf,	
  me	
  dis-­‐je	
  dégoûté	
  par	
  le	
  talent	
  de	
  X,	
  mais	
  
la	
  mesquinerie,	
  la	
  jalousie	
  et	
  l’amertume	
  son	
  Ropf	
  me	
  les	
  
pardonne	
  –	
  trop	
  liée	
  à	
  mon	
  époque,	
  à	
  mon	
  désir	
  d’exister	
  
l’étroitesse	
   vole	
   en	
   éclats,	
   ici	
   le	
   Temps	
   est	
   aboli	
   par	
   le	
  
Ropf	
  de	
  X	
  
	
  
Je	
  reçois	
  des	
  pierres	
  qui	
  volent,	
  je	
  finirai	
  tout	
  couvert	
  de	
  
bleus,	
  assommé	
  peut-­‐être,	
  

il	
  en	
  pleut	
  de	
  partout	
  
l’eau	
   les	
   porte,	
   le	
   vent	
   les	
   porte	
   –	
   lourdes	
   pierres	
   tour-­‐
noyantes,	
  l’eau	
  et	
  le	
  vent	
  c’est	
  pareil,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  com-­‐



ment	
  S	
  a	
  réussi	
  à	
  en	
  venir	
  là	
  mais	
  sa	
  violence	
  non	
  seule-­‐
ment	
   fait	
   voler	
   les	
   pierres	
  mais	
   abolit	
   encore	
   toute	
  dis-­‐
tinction	
  entre	
  l’eau	
  la	
  contenance	
  du	
  Temps	
  et	
  de	
  l’air,	
  
	
  
	
  
[à	
   propos	
   de	
   S]	
   plutôt	
   que	
   de	
   transformer	
   elle	
   accom-­‐
pagne	
  avec	
  élégance	
  la	
  transformation	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  
personnes,	
   gracieuse	
   elle	
   détourne	
   l’attention	
   du	
   mal-­‐
heur,	
   jamais	
   elle	
  ne	
  paraît	
   lutter	
  ouvertement	
   contre	
   le	
  
Temps	
   pourtant	
   elle	
   n’a	
   pas	
   sa	
   pareille	
   pour	
   donner	
   à	
  
chaque	
   instant	
   une	
   netteté	
   permanente	
   jetant	
   sur	
   nos	
  
quatre	
  existences	
  un	
  charme	
  à	
  sa	
  façon.	
  Oui,	
  ce	
  que	
  S	
  par	
  
sa	
   manière	
   d’être	
   oppose	
   à	
   la	
   finitude	
   prend	
   minute	
  
après	
  minute	
  la	
  valeur	
  d’un	
  Art,	
  
	
  
le	
  secret	
  était	
  donc	
  là	
  :	
  ne	
  rien	
  presser,	
  ne	
  pas	
  s’énerver,	
  
ne	
  pas	
  trop	
  en	
  demander	
  ni	
  au	
  Temps	
  ni	
  au	
  corps	
  –	
  faire	
  
ce	
  qu’on	
  peut	
  avec	
  ce	
  qu’on	
  est,	
  
	
  
Je	
   le	
   repose	
   et	
  prends	
  un	
  pas	
  de	
  distance	
  :	
   deux	
  oreilles	
  
classiquement	
  disposées	
  de	
  chaque	
  côté.	
  Celle	
  de	
  gauche	
  
un	
  peu	
  piteuse,	
   sculptée	
  par	
   jour	
  de	
  blessure	
  et	
   celle	
  de	
  
droite	
  mise	
  au	
  monde	
   sous	
   la	
   verrière	
  du	
  bungalow.	
  Ce	
  
sont	
  mes	
   aventures	
   de	
  mémoire,	
  mes	
   lieux,	
  mes	
   trésors	
  
de	
  Temps	
  portés	
  au	
  visible.	
  
	
  
j’interroge	
   l’horloge,	
   le	
  Temps	
   y	
   fait	
   comme	
   si	
  mon	
  his-­‐
toire	
  n’était	
  pas	
  de	
  son	
  ressort	
  –	
  à	
  quoi	
  bon	
  compter	
  sur	
  
moi	
   pour	
   t’apporter	
   une	
   Vérité	
   de	
   plus	
   en	
   moins,	
  

l’éternité	
  tu	
  sais	
  où	
  la	
  trouver,	
  je	
  fais	
  non	
  de	
  la	
  tête,	
  je	
  ne	
  
veux	
  pas	
  pleurer,	
  la	
  lumière	
  tourne	
  dans	
  la	
  cuisine	
  et	
  sur	
  
le	
  mur	
  le	
  carré	
  de	
  soleil	
  se	
  fait	
  rectangle	
  
	
  
Et	
  intégralement	
  la	
  toute	
  dernière	
  page	
  du	
  livre	
  :	
  
	
  
mine	
   de	
   rien	
   le	
   Temps	
   te	
   poussera	
   vers	
   la	
   mort,	
   tu	
   te	
  
tourmenteras	
  comme	
  à	
   l’ordinaire	
  ne	
  cessant	
   jamais	
  de	
  
te	
   demander	
   comment	
   les	
   grands	
   Ropfs	
   en	
   touchant	
   le	
  
cœur	
  touchent	
  au	
  Mystère	
  et	
  s’il	
  est	
  possible	
  de	
  se	
  fondre	
  
tout	
  vivant	
  dans	
  le	
  dévorant	
  réel	
  que	
  font	
  rue	
  vent	
  soleil	
  
femme	
   sculpture	
   et	
   enfants,	
   s’y	
   fondre	
   au	
   point	
   de	
   se	
  
foutre	
  du	
  Temps	
  mais	
  pour	
  ce	
  qui	
  relève	
  du	
  Prix	
  eh	
  bien	
  
le	
   gagner	
   ne	
   t’ôtera	
   jamais	
   la	
  moindre	
   pierre	
   de	
   l’âme,	
  
penses-­‐tu	
   si	
   tu	
   le	
  gagnais	
   sa	
  valeur	
  chuterait	
  aussitôt	
  à	
  
zéro	
   t’accablant	
   carrément	
   de	
   honte	
   dès	
   sa	
   proclama-­‐
tion,	
   sans	
   compter	
   qu’il	
   te	
   faudrait	
   chercher	
   un	
   nouvel	
  
horizon	
   de	
   désir,	
   plus	
   noble,	
   plus	
   vaste,	
   plus	
   difficile	
   et	
  
glorieux	
  que	
  le	
  Prix,	
  	
  
est-­‐ce	
  que	
  cela	
  existe,	
  tu	
  ne	
  sais	
  rien	
  du	
  monde,	
  	
  

	
  
–	
  C’est	
  pour	
  toi,	
  dit	
  S,	
  
elle	
  s’avance	
  avec	
  sur	
  les	
  lèvres	
  un	
  genre	
  de	
  sourire,	
  	
  
j’ai	
  senti	
  un	
  frisson,	
  

elle	
   vient	
   vers	
   moi	
   –	
  et	
   s’il	
   n’y	
   avait,	
   sur	
   un	
   chemin	
   de	
  
sculpteur,	
   rien	
   de	
   pire	
   que	
   de	
   gagner	
   le	
   Prix	
  ?	
   Je	
   fixe	
   le	
  
téléphone	
   tendu	
  par	
   celle	
   qu’en	
   cet	
   instant	
   de	
   brève,	
   et	
  
impossible,	
   et	
   déjà	
   caduque	
   victoire	
   sur	
   le	
   Temps	
  
j’appelle	
  ma	
  femme,	
  	
  



–	
  C’est	
  pour	
  toi,	
  dit-­‐elle.	
  	
  
	
  
Le	
  Temps	
  donc,	
  avec	
  son	
  éternelle	
  majuscule,	
  le	
  temps	
  
mesurable	
   et	
   le	
   temps	
   métaphysique	
   inintelligible,	
   le	
  
temps	
  est	
   le	
  secret	
  du	
  Ropf	
  comme	
  mémoire	
  et	
  trésors	
  
portés	
   au	
   visible,	
   à	
   l’oculaire,	
   et	
   par	
   le	
   chant	
   à	
  
l’auriculaire	
  et,	
  par	
   la	
  rhétorique	
  et	
   le	
   lyrisme	
  du	
  Prix,	
  
portés	
  à	
   l’oraculaire.	
  Le	
   temps,	
  mais	
   il	
   s’agit	
  du	
   temps	
  
sur	
   quoi	
   on	
   ne	
   gagne	
   que	
   des	
   victoires	
   caduques,	
   le	
  
temps	
   est	
   le	
   secret	
   peut-­‐être	
   du	
   Prix	
   comme	
   analyse	
  
psychologique,	
  du	
  Prix	
  comme	
  roman	
  allégorique	
  et	
  du	
  
Prix	
  comme	
  fable.	
  
	
  
Et	
  c’est	
  donc	
  avec	
  un	
  grand	
  plaisir,	
  et	
  avec	
   l’aide	
  de	
   la	
  
Fondation	
   Coromandel,	
   que	
   je	
   remets	
   à	
   Antoinette	
  
Rychner,	
  pour	
  son	
  roman	
  Le	
  Prix,	
  le	
  Prix	
  Michel-­‐Dentan	
  
2015.	
  	
  
	
  


