
Le	  prix	  Michel-‐Dentan	  2015	  va	  au	  roman	  Le	  Prix	  d’An-‐
toinette	  Rychner.	   C’est	   l’histoire	   d’un	   homme	  qui	   sort	  
de	  son	  nombril	  des	  Ropfs	  (nous	  verrons	  ce	  que	  c’est)	  et	  
qui	   les	  sculpte	  avec	   l’ambition	  de	  gagner	   le	  Prix	  ;	  c’est	  
aussi	   l’histoire	   de	   l’amour	   passionné,	   sans	   limites,	  
qu’une	  femme	  nommée	  S	  éprouve	  pour	  cet	  homme.	  Se-‐
lon	   le	  catalogue	  de	   l’éditeur	  Buchet	  Chastel,	  repris	  sur	  
le	  site	  toinette.ch,	  tous	  deux	  consultés	   le	  20	  mai	  2015,	  
Le	  Prix	  est	  un	  «	  premier	  roman	  à	   l’humour	  ravageur	  ».	  
Cet	  humour	  vise	  en	  effet	   tout	   ce	  qui	   tourne	  autour	  de	  
l’art,	  des	  relations	  sociales	  et	  de	  la	  vie	  domestique.	  Cet	  
humour	  est	  ravageur	  pour	  les	  clichés	  relatifs	  à	  la	  créa-‐
tion,	   y	   compris	   les	   mythes	   plus	   ou	   moins	   universels	  
qu’elle	  véhicule.	   Il	   est	   ravageur	  par	   rapport	  à	   l’artiste,	  
ou	  par	  rapport	  au	  halo	  qui	   l’entoure	  :	  ambition	  sociale	  
et	  asocialité,	  tour	  d’ivoire	  et	  besoin	  de	  reconnaissance,	  
égoïsme	   et	   besoin	   d’amour.	   Humour	   également	   rava-‐
geur	   par	   rapport	   aux	   évaluateurs	   de	   l’art,	   les	   artistes	  
encore	  une	  fois,	  les	  galeristes,	  les	  directeurs	  de	  musées,	  
les	  critiques,	  les	  membres	  de	  jurys.	  

J’ai	   beaucoup	   ri	   à	  ma	   première	   lecture	   du	  Prix.	   J’ai	   ri	  
encore,	  mais	  d’une	  autre	  manière,	  à	  la	  seconde	  lecture,	  
non	  pas	  que	   je	  me	   fusse	  habitué	  à	   l’humour	  ravageur,	  
ni	  qu’il	  manquât	  sa	  cible	  à	  la	  deuxième	  salve	  mais	  parce	  
que	   les	  «	  éclairs	  de	   tendresse	  »	  dont	   le	   catalogue	  et	   le	  
site	   toinette.ch	  disent	  que	  cet	  humour	  est	  «	  illuminé	  »,	  
ces	   éclairs	   montrent	   que	   la	   plaisanterie	   n’est	   absolu-‐
ment	   pas	   libre	   de	   toute	   arrière-‐pensée,	   que	   la	   gaieté	  

railleuse	   règne	   ici	   sans	   nulle	   arrogance	   ni	   volonté	   de	  
pouvoir,	  bien	  au	  contraire.	  Cet	  humour	  ravageur	  est	  en	  
fait	  de	   l’eutrapélie	  –	  voire	  du	  spoudogeloion.	  Pour	  eu-‐
trapélie,	  consultez	  Wiktionnaire,	  pour	  spoudogeloion,	  je	  
suis	  à	  votre	  disposition	  au	  moment	  du	  buffet.	  	  

Une	  troisième	  lecture	  m’a	  persuadé	  que	  Le	  Prix	  était	  en	  
réalité	   un	   livre	   grave.	   Aussi	   le	   titre	   de	   cette	   laudatio	  
sera-‐t-‐il	   Le	   chant	   du	   Ropf.	   Les	  moments	   dramatiques,	  
voire	  angoissants	  de	  ce	  récit	  n’auront	  pas	  échappé	  aux	  
lecteurs	  qui	   sont	  dans	   cette	   salle.	  Mais	   il	   ne	   s’agit	  pas	  
de	   cela	  :	   il	   s’agit	   de	   ce	   à	   quoi	   renvoie	   la	   fable	  
d’Antoinette	   Rychner	   tout	   au	   fond,	   une	   fois	   qu’on	   a	  
évacué	   les	  poncifs	  allégorisés	  et	   les	   topiques	  mises	  en	  
situation	  –	  allégorisés	  et	  narrativisés	  de	  manière	  telle-‐
ment	   inventive	   et	   virtuose	   –,	   une	   fois	   qu’on	   a	   goûté	  
avec	   délices	   aux	   relances	   du	   sujet	   principal,	   relances	  
tellement	   inattendues	   et	   savoureuses,	   une	   fois	   en	  
somme	  qu’on	  a	  bien	  noté	  les	  tenants	  et	  les	  aboutissants	  
de	  cette	  histoire	  des	  affres	  et	  des	  bonheurs	  de	  la	  créa-‐
tion,	   et	   de	   cette	   histoire	   d’amour	   inimaginable,	   pro-‐
duite	   dans	   une	   langue	   inventive	   et	  maline,	   réaliste	   et	  
lyrique,	  une	   fois	  qu’on	  a	   tissé	  entre	  eux	  comme	   il	   faut	  
les	   fils	   de	   ces	   deux	   histoires,	   qu’on	   a	   intériorisé	   cette	  
crise	   de	   la	   création	   comme	   une	   affaire	   entendue	   et	  
dont	   on	   est	   prêt	   à	   tirer	   les	   préceptes	   et	   cette	   histoire	  
d’amour	   comme	   une	   leçon	   d’humanité,	   une	   fois	   tout	  
cela	  lu	  et	  relu	  avec	  bien-‐être,	  excitation	  et	  joie	  de	  la	  lec-‐
ture	  –	   il	  reste	  un	   livre	  grave,	  qui	  s’attaque	  de	  manière	  



courageuse,	  triomphante,	  à	  un	  nœud	  de	  problèmes	  so-‐
ciaux	   et	   métaphysiques,	   et	   qui	   les	   résout	   purement,	  
c’est-‐à-‐dire	  sans	  pathos	  ni	  morale,	  par	  des	  moyens	  ex-‐
clusivement	  littéraires.	  	  

Purement,	   oui,	   c’est-‐à-‐dire	   avec	   toutes	   les	   ruses	   d’une	  
rhétorique	  retorse,	  avec	  la	  mauvaise	  foi	  d’une	  écriture	  
ingénieuse,	   dans	   l’euphorie	   du	   spoudogeloion	   langa-‐
gier.	  La	  langue	  du	  Prix	  est	  en	  même	  temps	  inventive	  et	  
châtiée,	   à	   la	   fois	   totalement	   débridée	   et	   très	   tenue	  :	  
c’est-‐à-‐dire	   que	   	   certains	   partis	   d’écriture	   sont	   pris	  
d’emblée	   et	   se	   maintiennent	   jusqu’à	   la	   fin,	   que	   d’un	  
bout	   à	   l’autre	   du	   livre	   aussi,	   une	   espèce	  
d’aquoibonisme	  tendu	  (si	   j’ose	  cet	  oxymoron)	  y	  côtoie	  
un	   lyrisme	   de	   haut	   vol.	   Le	   sens	   de	   l’observation	   fine	  
finement	   exprimée	   y	   est	   permanent	   et	   nous	   vaut	   à	  
toutes	   les	   pages	   des	   saillies	   épatantes.	   Le	   sens	   de	   la	  
métaphore	   aussi,	   filée	   à	   tour	   de	   bras,	   filée	   et	   refilée	  
même,	   avec	   des	   retours	   de	   comparants,	   tels	   l’eau	   qui	  
monte,	   l’estran,	   la	  marée	  et	   tout	   ce	  qui	  va	  avec	  quand	  
elle	  est	  descendante,	   la	   tempête	  et	   toutes	   les	   couleurs	  
qui	   vont	   avec,	   et	   cela	   nous	   vaut	   une	   scène	   à	   faire	   ex-‐
traordinaire,	   un	   accouchement	   	   sur	   dix	   pages	   et	   un	  
coup	  de	  téléphone	  tout	  à	  fait	  réjouissant	  de	  l’héroïne	  à	  
sa	  mère	  :	  	  

 
la marée monte, les récifs qui au début de la discus-
sion étaient entièrement à découvert sont maintenant 
immergés jusqu’à la taille puis aux épaules, bientôt on 

ne les verra plus, de simples points à la surface de S 
puis plus rien du tout, je devine que la fouineuse vient 
de commettre l’erreur ultime, elle a dû demander si S 
tout de même ne ferait pas mieux de s’occuper de ses 
mouflets au lieu de passer ses journées au travail car 
les eaux font preuve tout à coup d’une remontée spec-
taculaire, extrêmement rapide. Le ciel s’obscurcit, du 
large S ramène de vieux vestiges, des bidons et des 
bois flottants, des choses de son enfance, d’affreux 
griefs en épaves de jeunesse. Tout cela S en désormais 
nette supériorité volumique le charrie furieuse, de 
sorte que bientôt ma belle-mère se noie.	  

	  
La	   série	   des bois flottants, des choses de son enfance, 
d’affreux griefs en épaves de jeunesse est un bel exemple 
des roueries de cette écriture où le filage de la métaphore 
va jusqu’au moment où l’on ne sait plus si l’on est dans le 
propre ou dans le figuré, s’il faut lire inocybe ou masse-
pain.  
	  
	  
Le	   sens	  de	   la	   conduite	  du	   récit	   est	   également	  un	   trait	  
remarquable	   d’Antoinette	   Rychner,	   qui	   réinvente	   le	  
genre	   du	   monologue	   intérieur	  ;	   plus	   exactement,	   elle	  
fonde	   en	   une	   forme	   à	   mon	   goût	   parfaitement	   homo-‐
gène	   et	   balancée	   le	   monologue	   intérieur	   et	   ce	   que	   je	  
voudrais	   appeler	   le	   récit	   au	   présent	   absolu.	   Et	   ce	   que	  
gagne	   un	   tel	   récit	   par	   l’unicité	   du	   style	   et	   l’unicité	   du	  
point	  de	  vue	  se	  manifeste	  de	  bout	  en	  bout.	  



	  
C’est	  qu’il	  y	  a	  dans	  ce	  livre	  cinq	  histoires	  au	  moins	  qui	  
cheminent	   parallèlement,	   toutes	   narrées	   –	   donc	   –	   par	  
le	  personnage	  principal	  :	  1°	  L’histoire	  que	  j’ai	  dite	  d’un	  
sculpteur	  de	  Ropfs	  appelé	  très	  symboliquement	  Moi	  et	  
qui	  ne	  vit	  que	  pour	   le	  Prix	  ;	  2°	   l’histoire	  que	   j’ai	  notée	  
de	   l’amour	  qu’une	  femme,	  appelée	  très	  métaphorique-‐
ment	   S,	   éprouve	  pour	   cet	   homme	   et	   que	   rien	   ne	   peut	  
ébranler	  ;	  3°	  l’histoire	  du	  fils	  de	  Moi	  et	  de	  S,	  appelé	  très	  
fonctionnellement	  Remouflet	  parce	  qu’il	  est	  le	  cadet	  de	  
Mouflet,	  et	  c’est	  l’histoire	  d’un	  enfant	  qui	  réchappe	  mi-‐
raculeusement	  d’un	  incendie	  dont	  Moi	  est	  la	  cause	  ;	  4°	  
l’histoire	  d’un	  livreur	  manutentionnaire,	  au	  demeurant	  
réfugié	  politique,	  très	  génériquement	  appelé	  Altero	  ;	  5°	  
l’histoire	  d’une	  plante	  appelée	  la	  plante	  parce	  que	  non	  
identifiée,	   reçue	   par	   Mouflet,	   l’aîné	   de	   Remouflet,	  
plante	  que	  par	  deux	  fois	  Moi	  tente	  de	  détruire,	  mais	  qui	  
résiste	   à	   tous	   ses	  mauvais	   traitements.	   Cinq	   histoires	  
parmi	   d’autres.	   Ces	   cinq	   histoires	   cheminent	   parallè-‐
lement,	  mais	   loin	  de	   se	  parasiter	   l’une	   l’autre,	   elles	   se	  
donnent	  mutuellement	  signification,	  chacune	  des	  fables	  
éclairant	  les	  autres	  d’une	  lumière	  souvent	  très	  vive.	  	  

Mais	  d’abord	  qu’est-‐ce	  que	  le	  Ropf	  ?	  Parmi	  les	  catégories	  
de	  l’art,	  c’est	  une	  sculpture	  et	  c’est	  plus	  exactement	  un	  
buste.	   Et	   peut-‐être	   même	   la	   sculpture	   d’une	   tête.	   En	  
suisse	   alémanique	   la	   tête	   s’appelle	  Chopf	  ;	   ainsi,	   de	   ce	  
que	   nous	   appelions	   autrefois	   «	  tête	   de	   nègre	  »,	   qu’il	  
faudrait	  appeler	  aujourd’hui	  «	  chef	  de	  mélanoderme	  »,	  

l’alémanique	   fait,	   ou	   faisait,	   Morechopf.	   De	   Chopf	   à	  
Ropf,	  il	  n’y	  a	  que	  la	  différence	  entre	  une	  consonne	  frica-‐
tive	  uvulaire	  sourde	  et	  une	  consonne	  fricative	  uvulaire	  
voisée.	  

Qu’est-‐que	  le	  Ropf	  ?	  Le	  vocabulaire	  mobilisé	  par	  le	  récit	  
pour	  en	  parler	  nous	  en	  donne	  une	  image	  presque	  ency-‐
clopédique,	  dans	  un	  certain	  flou	  cependant	  :	  pigmenta-‐
tion,	   texture,	   tonalités,	   épiderme,	   coutures,	   beauté	   du	  
surfaçage,	   fraîcheur	   et	   qualité	   des	   fibres,	   travailler	   au	  
gros	  fil,	  appliquer	  les	  mains,	  bien	  chauffer	  la	  zone,	  ma-‐
laxer,	  pousser,	  inspirer,	  expirer,	  agir	  sur	  la	  matière,	  es-‐
quisser,	   ébaucher,	   polir,	   poncer,	   raffiner,	   profondeur	  
dure,	   autorité	   froide	   et	   pourtant	   veloutée	   du	   bronze.	  
Cette	  matière	  première	  biologique	  peut	  demander	  pas	  
mal	   de	   travail,	   un	   établi,	   des	   outils	   et	   du	   savoir-‐faire.	  
Aussi	   l’homme	   qui	   produit	   un	   Ropf	   est-‐il	   appelé	  
«	  sculpteur	  »,	   en	   dignité,	   ou	   «	  bricoleur	  »,	   	   quand	   il	   ne	  
produit	  rien	  de	  bon.	  Le	  Ropf,	  nature	  et	  culture,	  à	  la	  fois	  
production	   spontanée	  du	  corps	  et	   artefact	  :	   cette	  bifa-‐
cialité	  lui	  est	  essentielle	  –	  consubstantielle.	  
	  
Mais	   qu’est-‐ce	   au	   fond	   que	   le	   Ropf	  ?	   Un	   fantasme.	   On	  
pense	   à	  Henri	  Michaux,	   répondant	   à	  Gallimard	  qui	   lui	  
réclamait	  un	  roman	  :	  «	  S’il	  m’en	  vient	  un,	  je	  le	  prendrai,	  
je	  vous	  l’apporterai	  »,	  ou	  à	  Pierre	  Michon	  qui,	  à	  la	  ques-‐
tion	   «	  Comment	   est	   né	   Vies	   minuscules	  ?	  »	   répond	   «	  Il	  
s’est	  présenté	  par	  la	  tête	  ».	  Le	  Roft	  en	  tant	  que	  produit	  
qui	  sort	  du	  corps	  de	   l’homme,	  plus	  exactement	  de	  son	  



ventre,	  est	  un	   fantasme	  archaïque.	  Voyez	  Victor	  Hugo,	  
«	  Booz	  endormi	  »,	  neuvième	  et	  dixième	  quatrains	  :	  	  
	  

«	  Comme	  dormait	  Jacob,	  comme	  dormait	  Judith,	  
Booz,	  les	  yeux	  fermés,	  gisait	  sous	  la	  feuillée	  ;	  
Or,	  la	  porte	  du	  ciel	  s’étant	  entrebâillée	  
Au-‐dessus	  de	  sa	  tête,	  un	  songe	  en	  descendit.	  
	  
Et	  ce	  songe	  était	  tel,	  que	  Booz	  vit	  un	  chêne	  
Qui,	  sorti	  de	  son	  ventre,	  allait	  jusqu’au	  ciel	  bleu	  ;	  
Une	  race	  y	  montait	  comme	  une	  longue	  chaîne	  ;	  
Un	  roi	  chantait	  en	  bas,	  en	  haut	  mourait	  un	  dieu.	  »	  

La	  chaîne	  sur	  le	  chêne,	  c’est	  l’arbre	  de	  Jessé	  ;	  le	  dieu	  qui	  
meurt	  en	  haut	  est	  Jésus,	  le	  roi	  qui	  chante	  en	  bas	  est	  Da-‐
vid.	  

Or	  le	  chant	  est	  lui	  aussi	  consubstantiel	  au	  Ropf,	  au	  Ropf	  
majeur	   du	   moins,	   non	   celui	   que	   produit	   le	   bricoleur,	  
mais	  celui	  que	  produit	  le	  sculpteur	  maître	  de	  son	  art.	  A	  
côté	  du	  concept	   fantastique	  et	  drolatique	  du	  Ropf	   issu	  
du	  nombril	  du	  mâle,	   l’intuition	  du	  Ropf	  qui	  chante	  est	  
ce	   qui	   justifie	   littérairement,	   selon	  moi,	   les	   278	  pages	  
de	   ce	   roman.	   Le	   chant	   et	   tout	   ce	   qu’il	   induit	  :	   par	  
exemple	   le	   fait	   qu’on	   l’entende	   ou	   qu’on	   ne	   l’entende	  
pas	  chanter.	  	  

L’autre	  intuition	  qui	  comble	  le	  liseur	  de	  roman	  assoiffé	  
de	   littérature	  se	  trouve	  à	   la	  page	  260	  et	  c’est	   l’idée	  du	  
Ropf	  qui	  est	  «	  en	  vie	  comme	  un	  récit	  ».	  	  «	  En	  vie	  comme	  

un	   récit	  ».	   Il	   est	   intéressant	   de	   nous	   laisser	   conduire	  
jusqu’à	   ce	   moment	   et	   de	   voir	   comment	   les	   cinq	   his-‐
toires	   que	   j’ai	   mentionnées	   forment	   un	   réseau	   et	   se	  
nouent	  à	  partir	  de	  cet	  endroit	  précis	  du	  roman.	  	  
	  
Voici	  comment	  cela	  se	  présente.	  Moi,	  sculpteur	  de	  Ropf	  
pas	  même	  demi-‐fou,	  au	  contraire	  d’une	  extrême	  lucidi-‐
té	   sur	  soi	  et	   sur	   les	  autres,	  mais	  obsédé	   jusqu’à	   la	  dé-‐
raison	  par	   l’ambition	  d’un	  Prix	  dont	   il	  n’est	  pas	  digne,	  
car	  ses	  Ropf	  ne	  chantent	  pas,	  Moi,	  amoureux	  de	  S	  et	  fol-‐
lement	  aimée	  d’elle,	  mais	  qu’elle	  traite	  d’égoïste,	  fait	  la	  
connaissance	  d’Altero	  par	  l’intermédiaire	  d’un	  modéra-‐
teur	  de	  radio	  taciturne	  ;	  au	  moment	  où	   il	  échoue	  pour	  
la	   énième	   fois	   dans	   sa	   quête	   du	   Prix,	   son	   fils	  Mouflet	  
reçoit	   une	   plante	   qui	   lui	   déplaît,	   à	  Moi,	   car	   elle	   a	   des	  
yeux	  par	  quoi	  elle	  le	  juge,	  et	  il	  la	  met	  en	  pièce	  ;	  le	  Ropf-‐
source	  de	  Moi,	  qu’Apollon	  prend	  en	  pitié,	  lui	  donne	  les	  
ressources	  nécessaires	  pour	  créer	  un	  Ropf	  fait	  avec	  du	  
toc	  ;	   or	   la	   plante,	   retrouvée,	   qui	   a	   réchappé	   aux	  mau-‐
vais	   traitement	   de	   Moi,	   a	   «	  refait	   une	   sacrée	   paire	  
d’yeux	  »	  et	  Moi	  derechef	  la	  massacre	  en	  l’ébouillantant.	  
Alors	   vient	   au	   monde	   Remouflet,	   et	   c’est	   grand	   bon-‐
heur	   en	   famille.	  Hélas,	  Moi	   se	   remet	   à	   sculpter	   et	   son	  
mal	  le	  reprend,	  jusqu’au	  drame	  :	  excédé	  par	  une	  direc-‐
tive	   scolaire	   qui	   expose	   la	   manière	   de	   faire	   les	   sand-‐
wichs	  de	  Mouflet	  pour	   sa	   course	  d’école,	  Moi,	  hors	  de	  
soi,	  y	  met	  le	  feu,	  feu	  qui	  se	  communique	  à	  la	  cuisine	  et	  à	  
l’appartement.	   Il	   se	   sauve	  avec	  Mouflet	   –	  oubliant	  Re-‐
mouflet	  –	  et	  se	  retrouve	  dans	  un	  hôpital	  psychiatrique,	  



où	   on	   le	   remet	   à	   peu	   près	   sur	   pied.	   Hôpital	   où	   l’on	  
sauve	   aussi	   Remouflet,	   ce	   séraphin,	   car	   les	   enfants,	  
pense	   Moi,	   sont	   exemptés.	   S	   toujours	   aimante,	   et	   qui	  
continue	  de	  croire	  au	  talent	  de	  Moi,	  lui	  ayant	  envoyé	  à	  
l’hôpital	   le	  Ropf	  bricolé	   lui	  aussi	  calciné	  mais	   lui	  aussi	  
réchappé,	  exempté	   si	   l’on	  veut,	  Moi	   a	   l’illumination	  de	  
donner	   à	   ce	   Ropf	   une	   nouvelle	   vie,	   poussant	   hors	   de	  
son	   nombril	   une	   oreille	   qui	   manquait	   encore	   à	   cette	  
tête.	   Puis	   il	   a	   l’illumination	   de	   faire	   de	   cette	   tête	   un	  
Ropf	  en	  bronze	  après	  moulage.	  Le	  Ropf	  est	  magnifique,	  
«	  il	  est	  en	  vie	  comme	  un	  récit	  »,	  mais	   il	   lui	  manque	  les	  
yeux.	  C’est	  alors	  que	  Moi	  retrouve	  la	  plante	  de	  Mouflet,	  
qui	   est	   également	   réchappée	   du	   sinistre,	   exemptée,	   si	  
l’on	  veut.	  Or,	  cette	  plante,	  on	  le	  sait,	  a	  des	  yeux	  qui	  bril-‐
lent	   tels	  des	   lampions.	  Artiste	  et	  bricoleur	  comme	  pas	  
un,	   Moi	   en	   fait	   des	   perles	   dures	   et	   des	   yeux	   pour	   le	  
Ropf	  aveugle.	  Mais	  ce	  Ropf	  chantera-‐t-‐il	  pour	  un	  autre	  
que	  lui	  ?	  Or	  il	  se	  trouve	  qu’Altero,	  l’autre	  grand	  égoïste,	  
qui	  est	  venu	  par	  ici	  en	  laissant	  sa	  fille	  dans	  son	  pays	  en	  
guerre	  et	  qui	  en	  éprouve	  un	  cruel	  remords,	  Altero,	  qui	  
livre	  des	  matériaux	  au	  fondeur,	  a	  vu	  le	  Ropf	  sur	  les	  tré-‐
teaux	  de	  la	  fonderie,	  et	  il	  y	  a	  entendu	  chanter	  sa	  fille.	  
	  
Voilà	   l’histoire	  telle	  que	  je	  me	  la	  raconte	  en	  tissant	   les	  
cinq	   fils	   que	   j’ai	   mentionnés,	   et	   l’on	   comprend	   peut-‐
être	   que	   j’aie	   parlé	   tout	   au	   début	   de	   nœud	   de	   pro-‐
blèmes	  sociaux	  et	  métaphysiques.	  Mais	   il	  manque	  à	  ce	  
résumé	   un	   élément	   essentiel	   que	   je	   n’ai	   jusqu’ici	   pas	  
pris	   en	   compte.	   Je	   vais	   le	   rétablir	  maintenant,	   sous	   la	  

forme	   d’une	   lecture,	   car	   la	   voix	   du	   narrateur	   et	   la	  
langue	  du	  Prix	  ne	  se	  sont	  pas	  encore	  assez	  fait	  entendre	  
dans	  cette	  laudation.	  
	  
arrivé	  chez	  nous	  je	  reste	  un	  long	  moment	  à	  la	  fenêtre	  ou-‐
verte	  à	  suivre	  malgré	  le	  froid	  ce	  qui	  vit,	  circule	  et	  conti-‐
nue	   d’exister	  :	   chiens	   humains	   ciel	   rue	   avec	   la	   curieuse	  
sensation	  de	  faire	  quasi	  partie	  du	  monde,	  et	  sur	  la	  table	  
je	  remarque	  des	  journaux,	  des	  titres	  que	  tout	  en	  me	  grat-‐
tant	  à	  travers	  le	  pantalon	  je	  lorgne	  dans	  l’idée	  qu’ils	  con-‐
tiennent	  des	  nouvelles,	   oui	  de	   ces	   choses	  qui	  pourraient	  
bien	  être	  arrivées	  à	  de	  vraies	  personnes,	  de	  vrais	  peuples	  
dans	  de	  vrais	  pays,	  des	  choses	  du	  dehors	  qui	  sans	  se	  rap-‐
porter	  à	  Moi	  ni	  au	  Prix	  se	  rapportent	  au	  Temps.	  
	  
quand	   je	   pense	   aux	   difficultés	   que	   j’ai	   rencontrées	  
chaque	  fois	  que	  j’ai	  voulu	  réunir	  suffisamment	  de	  torchis	  
pour	   monter	   quelque	   chose	   qui	   atteigne	   seulement	   la	  
taille	  d’un	  Ropf,	  me	  dis-‐je	  dégoûté	  par	  le	  talent	  de	  X,	  mais	  
la	  mesquinerie,	  la	  jalousie	  et	  l’amertume	  son	  Ropf	  me	  les	  
pardonne	  –	  trop	  liée	  à	  mon	  époque,	  à	  mon	  désir	  d’exister	  
l’étroitesse	   vole	   en	   éclats,	   ici	   le	   Temps	   est	   aboli	   par	   le	  
Ropf	  de	  X	  
	  
Je	  reçois	  des	  pierres	  qui	  volent,	  je	  finirai	  tout	  couvert	  de	  
bleus,	  assommé	  peut-‐être,	  

il	  en	  pleut	  de	  partout	  
l’eau	   les	   porte,	   le	   vent	   les	   porte	   –	   lourdes	   pierres	   tour-‐
noyantes,	  l’eau	  et	  le	  vent	  c’est	  pareil,	  je	  ne	  sais	  pas	  com-‐



ment	  S	  a	  réussi	  à	  en	  venir	  là	  mais	  sa	  violence	  non	  seule-‐
ment	   fait	   voler	   les	   pierres	  mais	   abolit	   encore	   toute	  dis-‐
tinction	  entre	  l’eau	  la	  contenance	  du	  Temps	  et	  de	  l’air,	  
	  
	  
[à	   propos	   de	   S]	   plutôt	   que	   de	   transformer	   elle	   accom-‐
pagne	  avec	  élégance	  la	  transformation	  des	  choses	  et	  des	  
personnes,	   gracieuse	   elle	   détourne	   l’attention	   du	   mal-‐
heur,	   jamais	   elle	  ne	  paraît	   lutter	  ouvertement	   contre	   le	  
Temps	   pourtant	   elle	   n’a	   pas	   sa	   pareille	   pour	   donner	   à	  
chaque	   instant	   une	   netteté	   permanente	   jetant	   sur	   nos	  
quatre	  existences	  un	  charme	  à	  sa	  façon.	  Oui,	  ce	  que	  S	  par	  
sa	   manière	   d’être	   oppose	   à	   la	   finitude	   prend	   minute	  
après	  minute	  la	  valeur	  d’un	  Art,	  
	  
le	  secret	  était	  donc	  là	  :	  ne	  rien	  presser,	  ne	  pas	  s’énerver,	  
ne	  pas	  trop	  en	  demander	  ni	  au	  Temps	  ni	  au	  corps	  –	  faire	  
ce	  qu’on	  peut	  avec	  ce	  qu’on	  est,	  
	  
Je	   le	   repose	   et	  prends	  un	  pas	  de	  distance	  :	   deux	  oreilles	  
classiquement	  disposées	  de	  chaque	  côté.	  Celle	  de	  gauche	  
un	  peu	  piteuse,	   sculptée	  par	   jour	  de	  blessure	  et	   celle	  de	  
droite	  mise	  au	  monde	   sous	   la	   verrière	  du	  bungalow.	  Ce	  
sont	  mes	   aventures	   de	  mémoire,	  mes	   lieux,	  mes	   trésors	  
de	  Temps	  portés	  au	  visible.	  
	  
j’interroge	   l’horloge,	   le	  Temps	   y	   fait	   comme	   si	  mon	  his-‐
toire	  n’était	  pas	  de	  son	  ressort	  –	  à	  quoi	  bon	  compter	  sur	  
moi	   pour	   t’apporter	   une	   Vérité	   de	   plus	   en	   moins,	  

l’éternité	  tu	  sais	  où	  la	  trouver,	  je	  fais	  non	  de	  la	  tête,	  je	  ne	  
veux	  pas	  pleurer,	  la	  lumière	  tourne	  dans	  la	  cuisine	  et	  sur	  
le	  mur	  le	  carré	  de	  soleil	  se	  fait	  rectangle	  
	  
Et	  intégralement	  la	  toute	  dernière	  page	  du	  livre	  :	  
	  
mine	   de	   rien	   le	   Temps	   te	   poussera	   vers	   la	   mort,	   tu	   te	  
tourmenteras	  comme	  à	   l’ordinaire	  ne	  cessant	   jamais	  de	  
te	   demander	   comment	   les	   grands	   Ropfs	   en	   touchant	   le	  
cœur	  touchent	  au	  Mystère	  et	  s’il	  est	  possible	  de	  se	  fondre	  
tout	  vivant	  dans	  le	  dévorant	  réel	  que	  font	  rue	  vent	  soleil	  
femme	   sculpture	   et	   enfants,	   s’y	   fondre	   au	   point	   de	   se	  
foutre	  du	  Temps	  mais	  pour	  ce	  qui	  relève	  du	  Prix	  eh	  bien	  
le	   gagner	   ne	   t’ôtera	   jamais	   la	  moindre	   pierre	   de	   l’âme,	  
penses-‐tu	   si	   tu	   le	  gagnais	   sa	  valeur	  chuterait	  aussitôt	  à	  
zéro	   t’accablant	   carrément	   de	   honte	   dès	   sa	   proclama-‐
tion,	   sans	   compter	   qu’il	   te	   faudrait	   chercher	   un	   nouvel	  
horizon	   de	   désir,	   plus	   noble,	   plus	   vaste,	   plus	   difficile	   et	  
glorieux	  que	  le	  Prix,	  	  
est-‐ce	  que	  cela	  existe,	  tu	  ne	  sais	  rien	  du	  monde,	  	  

	  
–	  C’est	  pour	  toi,	  dit	  S,	  
elle	  s’avance	  avec	  sur	  les	  lèvres	  un	  genre	  de	  sourire,	  	  
j’ai	  senti	  un	  frisson,	  

elle	   vient	   vers	   moi	   –	  et	   s’il	   n’y	   avait,	   sur	   un	   chemin	   de	  
sculpteur,	   rien	   de	   pire	   que	   de	   gagner	   le	   Prix	  ?	   Je	   fixe	   le	  
téléphone	   tendu	  par	   celle	   qu’en	   cet	   instant	   de	   brève,	   et	  
impossible,	   et	   déjà	   caduque	   victoire	   sur	   le	   Temps	  
j’appelle	  ma	  femme,	  	  



–	  C’est	  pour	  toi,	  dit-‐elle.	  	  
	  
Le	  Temps	  donc,	  avec	  son	  éternelle	  majuscule,	  le	  temps	  
mesurable	   et	   le	   temps	   métaphysique	   inintelligible,	   le	  
temps	  est	   le	  secret	  du	  Ropf	  comme	  mémoire	  et	  trésors	  
portés	   au	   visible,	   à	   l’oculaire,	   et	   par	   le	   chant	   à	  
l’auriculaire	  et,	  par	   la	  rhétorique	  et	   le	   lyrisme	  du	  Prix,	  
portés	  à	   l’oraculaire.	  Le	   temps,	  mais	   il	   s’agit	  du	   temps	  
sur	   quoi	   on	   ne	   gagne	   que	   des	   victoires	   caduques,	   le	  
temps	   est	   le	   secret	   peut-‐être	   du	   Prix	   comme	   analyse	  
psychologique,	  du	  Prix	  comme	  roman	  allégorique	  et	  du	  
Prix	  comme	  fable.	  
	  
Et	  c’est	  donc	  avec	  un	  grand	  plaisir,	  et	  avec	   l’aide	  de	   la	  
Fondation	   Coromandel,	   que	   je	   remets	   à	   Antoinette	  
Rychner,	  pour	  son	  roman	  Le	  Prix,	  le	  Prix	  Michel-‐Dentan	  
2015.	  	  
	  


